Средиземноморская каракатица является объектом промысла: мясо ее съедобно, внутренняя раковина («кость») используется для шлифовки металла, полировки дерева, а также в парфюмерии. Из раковины производят отличные чертежные ластики, в измельченном виде ее добавляют в зубной порошок.

Однажды под каракатицу положили книгу. Она сначала растерялась – «читать-то не умеет!» – потом сообразила: разукрасилась черными и белыми точками. Сколько еще загадок хранит в себе это существо с огромными глазами, пытающееся разговаривать с нами при помощи цвета?

SOS ИСПОЛИНОВ МОРЯ

«Трудно описать ощущение человека, который впервые встречается в воде с китом, – говорил Жак Ив Кусто. – Прежде всего вас ошеломляют размеры кита. Они превосходят все, что человек привык видеть в мире животных. Вы не просто удивлены – вы не верите своим глазам. Разум бунтует…» Но еще более сильное впечатление оставляют киты, беспомощно лежащие на берегу и отказывающиеся от родной стихии, куда их пытаются вернуть люди.

Представление о том, насколько велики исполины моря могут дать следующие факты: во рту гренландского кита свободно разместится индийский слон; один зуб зубастого кита – кашалота – весит полтора килограмма; блювал (голубой кит) бывает тяжелее 50 африканских слонов; мощность его сердца достигает десяти лошадиных сил. А когда киты рассекают водные просторы, это зрелище, которое можно охарактеризовать только как величественное. Даже «малыши» выглядят огромными. Так, еще питаясь молоком матери, голубой китенок прибавляет в день по 100 килограммов, а будучи взрослым, если бы мог встать на собственный хвост, заглянул бы в окно десятого этажа. Большинство китов – животные плотоядные, и только море в состоянии их прокормить.

Вес их ежедневного рациона измеряется тоннами планктона, а единственный из исполинов хищник – кашалот. Он в состоянии заглотить и переварить тюленей, скатов, акул и огромных кальмаров.

А еще киты умеют слушать море, разговаривать между собой и даже петь. Никто толком не знает до сих пор, как функционирует их речевой аппарат, лишенный голосовых связок. Но китовый язык включает до тысячи звуков, доступных человеческому слуху. Одни служат для ориентации и эхолокации (прощупывания окружающего пространства), другие – для бесед между собратьями. Крик горбача в Северном Ледовитом океане может быть «принят» другими китами даже на экваторе. Поэтому нет ничего удивительного в том, что детеныши заплывают довольно далеко от родителей: стоит маме с папой «похрюкать», и малыш несется к ним. От китов можно услышать щелчки, поскрипывание и попискивание. Иногда их голос напоминает мычание коров или олений рев. А какие потрясающие трели издают усатые киты. Пение почти вымершего горбатого кита напоминает приглушенные звуки кларнета и волынки. Зато басом поет огромный спермацетовый кит. Звуки, которые он издает, сравнимы с ревом реактивного двигателя, работающего на полную мощь. В океане они чувствуют себя как дома, поэтому и могут позволить себе петь во весь голос. Это никого не беспокоит, в отличие от людей, которые делают «все от них зависящее», чтобы помешать спокойной жизни китов.

В прессе, особенно в последние годы, то и дело появляются тревожные сообщения о случаях массового «самоубийства» китов в том или ином районе Мирового океана. Загадка эта волнует не только защитников природы, но и ученых разных областей знаний. Каждый раз люди пытаются помочь животным, но сделать это очень трудно. Тем более что существа весом от 30 до 60 тонн оказывают сопротивление спасателям, пытающимся вернуть исполинов в родную стихию. Что же гонит их на такой неприветливый для них берег, где под тяжестью собственного тела их легкие сдавливаются и влекут за собой быструю и неминуемую смерть? Гипотез множество: от приписывания китам депрессий и порывов отчаяния до глубоко научных версий.

Например, существует мнение, что в китах просыпается генная память, ведь когда-то предки этих исполинов жили на суше и передвигались на четырех конечностях. До наших дней в их скелете сохранились небольшие костные остатки, бывшие когда-то лапами. Мол, вполне возможно, что за 50 млн лет жизни в море они не полностью утратили психологическую связь с сушей, в отличие от физической способности жить на ней. Но почему тогда этот «зов предков» усилился за последнее столетие. Нет, загадка кроется в другом.

Большинство ученых считает, что виной всему физиология животных. Киты, как уже было сказано выше, живут в мире звуков. Их они используют в первую очередь для ориентации в воде. Другими словами, трагедия происходит, когда по каким-то причинам отказывает эхолокационный аппарат китов. Не слыша ответного звука-эха, исполины, не снижая скорости, которая иногда достигает 20 узлов (37 км) в час, плывут вперед. И если их путь преграждает береговая отмель, то гибель исполинов становится неизбежной. Подтверждение этой гипотезы еще в 1973 году дали английские исследователи. Они тщательно изучили выбросившихся на берег зубатых китов и нашли в области воздушных мешков черепа и внутренних ушей «самоубийц» огромное количество паразитов – нематод, которые вызывают в организме серьезные нарушения. Эти органы китов были просто забиты паразитами, а вот в желудках было пусто. Как видно, поражение аппарата эхолокации было настолько велико, что животные уже не могли ни добывать корм, ни ориентироваться в воде. А тот факт, что киты оставались в стае, позволяет предположить, что слух они не потеряли и могли общаться между собой.

Казалось бы, все доказано, но не всегда у погибших китов обнаруживали паразитов. Так что это только одна из возможных причин. Еще одна версия: наличие ртути в атмосфере Антарктики. Ученые уверены, что это высокотоксичное вещество подвергает опасности животный мир в регионе планеты, который доселе считался чистым. Так, Ральф Эбингхаус и его коллеги из Исследовательского центра Общества по использованию ядерной энергии в судостроении и судоходстве в Геестнахте доказали, что Антарктика сильно загрязнена промышленной ртутью, попавшей сюда с воздушными потоками из развитых стран. Особенно сильны так называемые атмосферные вторжения ртути в области Южного полюса. Вместе со снегом частицы ядовитого жидкого металла выпадают на ледяной покров. Весной снег тает, и ртуть попадает в море, где ее вместе с водой поглощают рыбы, тюлени, пингвины и киты. Так она и попала в пищевую цепочку. «Эксперты уже раньше подозревали, что киты выбрасываются на берег, потому что они из-за вредных веществ потеряли ориентацию», – говорит Эбингхаус.

Также существует гипотеза, согласно которой на массовое «сумасшествие» китов влияет холодная вода. Правда, анализ включает данные, собранные за 80 лет на юго-восточном побережье Австралии. Марк Хинделл из университета Тасмании доказал, что непропорционально большое количество китов выбрасывается на берег раз в 10–12 лет и это обусловлено климатическим явлением – зональными западными ветрами. Оказалось, что в пиковые годы количество выбрасываний превышает нормальное в среднем в 10 раз. Пытаясь найти объяснение этим пикам, исследователи обратили внимание на то, что они связаны с колебаниями температуры воды у поверхности и перепадами давления воздуха на уровне моря. Примерно раз в 10 лет эти ветры вызывают жестокие штормы и подъем большого количества холодной антарктической воды, которая перемещается на север, к Австралии. Многие виды китов устремляются в эти воды, поскольку они богаче питательными веществами. В результате вместе с холодной водой они оказываются ближе к побережью и попадают на сушу. Так что ученые считают, что эта закономерность может хотя бы подсказать, когда спасательным группам стоит перейти на режим повышенной готовности.

Но если с австралийским районом все более или менее ясно, то чем можно объяснить трагедии в других морских зонах планеты? Так, 29 июля 2002 года 55 китов выбросились на берег в районе Деннис-бич на полуострове Кейп-Код в США. Предполагалось, что морские млекопитающие оказались слишком близко к берегу во время начавшегося утром отлива и не смогли выбраться в открытое море. Около сотни добровольцев в ожидании прилива и начала спасательной операции постоянно поливали их водой, покрывали мокрой тканью, уберегая от перегрева, не допускали обезвоживания организма, давая китам специальную смесь. Поначалу американским спасателям удалось сохранить жизнь 46 животным, но бо?льшая часть китов вернулась и выбросилась на берег снова, где животные быстро умерли от перегрева.